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Важная функция игрушки в культуре об-
щеизвестна, сошлемся хотя бы на работу 
Ю. М. Лотмана «Куклы в системе культуры», 
где различаются две функции культурного 
объекта: прямая и «метафорическая», когда 
признаки объекта переносятся на широкий 
круг социальных фактов, моделью которых 
он становится [Лотман 1992: 377]. Примени-
тельно к нашему времени функция куклы 
стала предметом анализа в книге Л. Горалик 
«Полая женщина: Мир Барби изнутри и сна-
ружи» [Горалик 2005]. В модернизме начала 
XX в., с его трагическим гуманизмом, кукла 
могла выступать в качестве дублера челове-
ка, как, например, в стихотворении И. Ан-
ненского «То было на Валлен-Коски…». 
В холодное тоскливое утро на финской реке 
«чухонец» за полтину «в утеху» зрителям 
бросает куклу в «седой водопад», однако эта 
«комедия» производит на лирического субъ-
екта тяжкое впечатление, поскольку «раз-
бухшая кукла» рвется назад, прижимает су-
ставы … рук, покорно принимает свой удел, 
спасенье ее неизменно для новых и новых 
мук — и так же одинок человек, которым иг-
рает рок [Анненский 1979: 88—89]. Кукла 
могла интерпретироваться, напротив, как 
бездушный симулякр. Таковы квазизрители 
в пьесе Л. Андреева «Реквием»: …плоские 
деревянные лица, жалкая пестрота красок, 
наивная бессмысленность, лишенная сты-
да [Андреев 1991: 579]. Кукольны персонажи 
горько-ироничной пьесы А. Блока «Балаган-

чик»; в статье «О современном состоянии 
русского символизма» А. Блок через образ 
куклы выражает трагедию подмены небесно-
го идеала земными страстями: посреди ли-
лового сумрака «антитезы» покоится мерт-
вая кукла с лицом, смутно напоминающим 
лик Прекрасной Дамы периода «тезы» [Блок 
1963, V: 428—430]. 

Внимание к метафорической функции 
игрушки усиливается в периоды, перелом-
ные как в жизни отдельного человека (кризис 
взросления), так и общества в целом. Если в 
первом случае действуют антропологиче-
ские закономерности, то во втором сущест-
венны социокультурные факторы, прежде 
всего — смена, слом, деформация ценност-
ного контекста. При этом сами по себе 
предметы могут оставаться теми же, тем 
заметнее трансформация их смысла. Так, 
например, один их сквозных «персонажей» 
в игрушечном бестиарии А. Ремизова — 
мышка-хвостатка. Семантика образы мыши 
в мировой культуре удивительно богата, от 
античной трактовки мыши как спутницы 
Аполлона, символа убегающего мгновения, 
или русского героя-вредителя из «Сказки о 
Курочке Рябе», до «мышиных» стихов В. Хо-
дасевича и романа А. Белого «Петербург». 
А. Ремизов так описывал свое парижское 
жилище: …моя комната — волшебное цар-
ство. Паук — паук прямо над моим столом 
пустил во все углы нить, и по нитям тя-
нутся к нему жертвы — маленькие игру-
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шечные звери: львы, носороги, волки, зеб-
ры, лошади, коровы, козы, козлы, олени, 
свиньи, лисицы, лягушки, зайцы, петухи, 
сухие цветы, листья, сучки, корешки, звез-
ды и племянник унтергрундика (метров-
ского), который помогает старому унтер-
грундику проверять ночью в метро винти-
ки, черный, как гешпенст, и весь запутан в 
хвостах-проволоке, а глаз, как фонарик… 
[Ремизов 2004: 266]. В свое время М. Воло-
шин проницательно объяснил тягу А. Реми-
зова к обставлению своего быта игрушками: 
Детские игрушки — это древнейшие боги 
человечества. <…> Безжалостно должна 
была жизнь преследовать человека для то-
го, чтобы его заставить искать покрова и 
защиты у этих древних загнанных богов 
[Волошин 1990: 183—184]. В цикле «Espri» 
А. Ремизов рассказывает о своей мышке, 
которая сторожила его покой. В цикле «На-
ша судьба» повествует о том, как ребятишки 
отрывали все, что он прикреплял к входной 
двери: неразменную денежку, сушеный цве-
ток, колючий орех, наконец, оторвали хвост: 
Раз нет хвоста, стало быть, не я! [Реми-
зов 2004: 310]. 

Неожиданно перекликается с ремизов-
ской историей про мышку-хвостатку стихо-
творение Л. Петрушевской «Рассказ мальчи-
ка» [Петрушевская 2008: 630—632]. Ребенок 
рассказывает, как его мама с криком «Это уж 
слишком!» выбросила в окно мышку, маль-
чик быстро спустился на лифте, долго бро-
дил по газону под окнами. Наконец, с куста 
ему на шею свесилось что-то вроде холод-
ной змеи — это был шнур: компьютерная 
мышка сама подала мальчику сигнал. 

Новое время приносит и новые игрушки, 
это не только компьютерные игры, но и баку-
ганы, трансформеры и проч., причем боль-
шинство из них обладает ярко выраженной 
агрессивной семантикой. С ностальгией могут 
вспоминаться старые бесхитростные игрушки, 
как, например, в стихотворении Анны Русс: 

Настоящие игрушки 
Ни к чему мне тетя Барби 
С мужем, домом и машиной, 
Ни к чему мне дядя Бэтмен 
Или дядя Терминатор, 
Дайте мне носок без пары 
Или старую перчатку — 
Я набью их теплой ватой, 
Я им сделаю жилетки 
Нарисую рты и глазки 
И пришью носы и ушки 
Настоящие Игрушки 
Не приходя в магазины, 
Не бывают из пластмассы 
Или крашеной резины, 
Настоящие Игрушки — 

Это глупо и тепло. 
[Русс] 

В отличие от китайских (немецких, аме-
риканских и т. д.) новых игрушек, приобре-
тать которые весьма затратно для родите-
лей, старые игрушки бесплатны, хранят па-
мять о прошлом, являются неким талисма-
ном национальной/семейной идентичности. 
Пассеизм, ностальгия по детству окрашивают 
сегодня возвращение в повседневный обиход 
советской атрибутики, причем политический 
смысл либо деконструируется, либо стано-
вится предметом игры. Данный процесс осо-
бенно характерен для «последних советских 
детей» (нынешних тридцатилетних), посколь-
ку для них советское прошлое — это пора 
детства. Л. Горалик анализирует психологи-
ческую подоплеку ностальгирования по со-
ветской символике: «…принадлежность к чис-
лу „последних советских детей“ является не-
которым (возможно — единственным) факто-
ром общности для этого поколения, очень 
разобщенного в классовом, финансовом, со-
циальном смыслах. Язык советских симво-
лов, символов советского детства — это 
единственный сохранившийся у них общий 
язык» [Горалик 2007:16—17]. Исследователь-
ница отмечает селекцию смыслов этой сим-
волики б/у, а также упрощение и «склеива-
ние» смыслов — ради эффекта позитивно-
сти, понятности, прозрачности. 

Одним из таких символов детства и од-
новременно персонажем «советского ретро» 
является игрушечный мишка. М. С. Костюхи-
на пишет, что, родившийся в 1902 г. на од-
ной из игрушечных фабрик, мишка в литера-
туре XX в. играл роль «сердечного друга» 
[Костюхина 2007: 75]. По мнению исследова-
тельницы, мягкость материала ассоциативно 
связывалась с мягкостью натуры, телесная 
близость к ребенку (мишку нередко брали в 
постель) прочитывалась как преданная 
дружба. Популярность плюшевого мишки 
(и антитезы мягкой игрушки и грубой силы) 
характерна для «оттепельных» 1960-х гг., 
когда в детской литературе «возрождались 
ценности человеческой доброты вопреки 
прежним идеалам жестокости и нетерпимо-
сти. Мишка благополучно перекочевал в пост-
советскую знаковую систему в качестве куль-
тового российского животного и символа 
доброго мира детства, обеспечивая тем са-
мым якобы бесконфликтный переход совет-
ского общества в российское (постсовет-
ское). Образ русского „тотема“ призван вы-
полнять функцию поддержки „символическо-
го порядка“, в принципе, ту же функцию, что и 
детские игрушки» [Ушакин 2008: 70]. Однако 
реально социокультурная ситуация 2000-х гг. 
далека от однозначности, внутренне кон-
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фликтна (что обыграно, в частности, в пьесе 
Д. Быкова «Медведь»). 

Современная поэзия демонстрирует ре-
флексию над литературной «игрушкой» со-
ветского детства — стихотворением А. Бар-
то «Мишка», стоящим первым в цикле «Иг-
рушки», в той незабываемой книжке, кото-
рую как раз первой читают ребенку. 

Попробуем наметить некоторые возмож-
ные варианты функционирования деталей из 
детства в творчестве сегодняшних авторов. 

В стихотворении Кати Капович (детство 
ее прошло в Кишиневе, юность — в Нижнем 
Тагиле, в настоящее время живет в США; 
как отмечает Л. Д. Гутрина, «связь К. Капо-
вич с двумя советскими провинциальными 
топосами сформировала неоднозначный 
опыт с контрастирующими родным миром 
детства и юности (Кишинев) и мрачным и 
холодным Тагилом» [Гутрина 2012: 221]) 
мишка и мячик не литературные, а «реаль-
ные» игрушки — атрибуты далекого детства, 
как и большая добрая собака-спасатель. По-
водом к воспоминаниям послужила фото-
графия, запечатлевшая один миг прошлого. 
Магниевая вспышка (памяти) сменяется 
желтым светом окон проносящегося поезда, 
уносящегося вдаль, желтым минорным цве-
том осени. Элегическую атмосферу утрат 
подчеркивают дважды повторенное слово 
«эшелон» и слово «пустырь». Бег времени 
не принес полноты существования, напро-
тив, унес самое дорогое, оставив одиночест-
во и пустоту. 

Прямо из снимка на мелкий предмет, 
от соглядатаев равно лежащий, 
крупно уставился мальчик трех лет 
и сенбернар, от восторга дрожащий. 
Сам же предмет своей тенью закрыл 
горе-фотограф в порыве бесплатном. 
Вспыхнула вспышка, и мальчик забыл 
про постороннего дядю за кадром. 
И эшелоном ушли в темноту 
два эшелона домов кишиневских. 
Желтые окна, как в листья в пруду, 
смазались и превратились в полоски. 
Встать бы у осени на пустыре — 
то-то б, глядишь, был народ озадачен, 
где сенбернар приносил детворе 
то медвежонка, то теннисный мячик.  

[Капович 2007: 61] 
Анна Русс вспоминает в качестве атрибу-

тов счастливого детства «литературные иг-
рушки» — мишку и мячик из стихов А. Барто. 
Никогда не кончиться детству, голубому 

шару не сдуться, 
Детство будет манить загадками  

и заветными звать местами, 
Баба с дедой не поседеют, мама с папой  

не разойдутся 

И пломбир в стаканчике вафельном  
никогда дороже не станет. 

Никогда семья и работа в перспективе  
не замаячат, 

Никогда с одежды парадной не исчезнут  
банты и рюши, 

Никогда не сломается кукла и не лопнет 
любимый мячик, 

Никогда не умрет артистка, говорящая 
голосом Хрюши. 

 
Будет обувь всегда на вырост,  

будут слезы обиды сладки, 
Никогда любимого мальчика не заменит 

любимый мачо 
…а река обретает форму безутешной 

плюшевой лапки 
и несет в открытое море мой веселый  

и звонкий мячик 
Анафорический повтор «никогда» при-

дает тексту характер заговора-заклятия, на-
подобие детского утешения «Не утонет 
в речке мяч», однако непреложно течет река 
времени, вынося к устью (во взрослую 
жизнь): умрут близкие люди, изменится мо-
да, «замаячат» (наверное, не только от сло-
ва «маяк», но и от слов «маета», «маяться») 
семья и работа. В одну и ту же воду, как из-
вестно, нельзя войти дважды. Концовка сти-
хотворения резко отменяет такие признаки 
классического стиха, как знаки препинания и 
заглавная буква в начале строки, «рукав» 
преображается в оторванную лапу плюшево-
го мишки, а слова «мой веселый звонкий 
мяч» из детского стихотворения С. Маршака 
неизбежно напоминают финал этого стихо-
творения: «…Там попал под колесо. Хлоп-
нул, лопнул — вот и все», — хотя несущий-
ся по волнам в открытом море веселый мяч 
вносит не только мотив мятежности, трево-
ги, но и полной свободы, романтического 
простора. Отметим, что А. Русс выбрала 
действительно знаковые для «последних 
советских детей» детали, в частности 
пломбир, ср. повесть Марии Ботевой «Мо-
роженое в вафельных стаканчиках» [Ботева 
2006], а четкий ритм Маршака, контамини-
рованный с песней про шар голубой у 
Е. Фанайловой в стихотворении «Лена и 
люди» становится признаком либеральной 
позиции шестидесятников (Прежде всего, 
Б. Окуджавы), перешедшей на уровень 
массовой (наивной) литературы: Я буду ра-
ботать над собой. / Шарик вернулся, он 
голубой. / Видите, уже появилась рифма 
[Фанайлова 2011: 70]. 

Молодые авторы сознательно деконст-
руируют стихотворный канон, расчленяют 
прежние «складные» слова, что, вероятно, 
выражает ощущение абсурдности, нелепо-
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сти, «нескладности» взрослой жизни. Так, 
например, пишет Дина Гатина: 

…в пасть пора 
туши бычок — 
свет-дыра и колпачок  

[Гатина 2012: 115—116] 
Хрестоматийное «Спать пора, уснул бы-

чок» проговаривается спросонья героем 
«утренней ночью» в искаженном виде, так 
же, как и «дуля моя пура» (метатеза); 
«пасть» порождена ассоциацией от слов 
«возращучьи <…> зубами обратно спать». 
Уменьшительное «бычок» омонимично жар-
гонному обозначению недокуренной сигаре-
ты. Уютное вечернее предсонное время из 
стихотворения А. Барто заменено на не-
своевременное пробуждение перед утром 
(побойся бога пять минут / пятьсот седь-
мого [Гатина 2012: 118]). 

На речевой игре построено макарониче-
ское стихотворение Александра Левина: 

Стишие англо-франко-русское 
(по мотивам А. Милна) 

Come on, Сова! 
Медведь пришел! [Левин 2001: 164] 
Название стихотворения напоминает об 

Антанте, но Винни Пух, сменивший советско-
го мишку, означает не подготовку к мировой 
войне, а, напротив, поворот к либерализа-
ции общественного сознания, открытости 
западной культуре. М. С. Костюхина, про-
слеживая «литературных фаворитов» раз-
ных исторических периодов, отмечает, что 
время плюшевых мишек — как раз 1960—
1970-е гг. [Костюхина 2007: 13], тогда как 
XIX в. — эпоха фарфоровых кукол, а 20—
30-е гг. — время резиновых мячиков, 40—
50-е — строительных наборов и транспор-
та. Впрочем, безапелляционное «Медведь 
пришел!» можно трактовать и как несостоя-
тельность либеральных надежд. Андрей Ро-
дионов в книге «Игрушки для окраин» упо-
минает не советского мишку и не достаточно 
«элитарного» Винни Пуха, а китайский шир-
потреб: 

Все когда-нибудь ломается 
Потерялся автомат 
Жук в коробочке болтается 
Жук ни в чем не виноват 
 
Все солдатики и гоночки 
Все игрушки для окраин 
Деревянный жук в коробочке 
В пригороде популярен  

[Родионов 2007: 18] 
Городская (интеллигентская) культура 

в 1990-е гг. сменяется маргинальной реаль-
ностью «пригорода», потерянным миром пу-
стырей и свалок, алкоголиков, бомжей, мел-
ких бизнесменов, уличных торговцев, охран-

ников игровых автоматов. В этом выморо-
ченном мире насилие становится основной 
формой коммуникации, поскольку позволяет 
обратить на себя внимание, даже «если 
плохая фигура и среднее образование». При 
задержавшемся разложении советской сис-
темы жесткий натурализм Родионова, соче-
тавшийся, тем не менее, с сен-
тиментальностью и элегизмом, сменяется 
ультралевым примитивизмом в новой поли-
тической поэзии. Роман Осминкин — один из 
лидеров альманаха «Транслит», пропаган-
дист «поэтического акционизма», его тексты 
опубликованы в серии «Крафт», издаваемой 
альманахом «Транслит» и «Свободным мар-
ксистским издательством». Мини-поэма 
«Разрушающиеся новостройки» имеет под-
заголовок «монтаж насилий» [Осминкин 
2010: 16—19]. Р. Осминкин рисует «помой-
ные сумерки», покрывающие «архитектуру 
страха», «коррупцию в камне», «подлый 
пейзаж». В этом «гетто» каждый одинок, а 
насилие становится единственным способом 
коммуникации. «Социальное тело» пред-
ставлено хаотичным и безумным, смеши-
вающим «колокола и кококолу», текст наме-
ренно грубый, поскольку «с молодежью 
спальных районов говорят на их языке». Од-
нако, по мнению автора, лучше «черная жи-
вая энергия», чем «эпоха вырождения». 
геополитике нужно пространство 
биополитике нужна биомасса 
перемешиваем 
Жиденькая современность 
мягкая и податливая как плюшевый мишка 
которого сестренки-близняшки 
забыли в приемной единой России 
а у мишки тик 

Эпоха «перестройки» оказалась «долго-
строем», все, что казалось новым, заброше-
но и разрушается. Мишка в этом контексте 
становится эмблемой «мягкого», «детского», 
«прекраснодушного», которому не место 
среди цемента и арматуры насилий. 

Логичным завершением «мотива конца» 
становится образ свалки, мусорной кучи, из 
которой складывается современная повсе-
дневность. Сошлемся на стихотворение 
Елены Шварц «Свалка» и популярный муль-
тфильм «Валли», где мусорные отходы ста-
новятся образом разлагающейся цивилиза-
ции. На помойке оказывается и плюшевый 
мишка в стихотворении Андрея Козлова. 

Из Агнии Барто 
На помойку выкинули мишку. 
Туда, где объедки и кожурки, 
Гнилые и вонючие мздрят. 
Подобрала его 
Бомжиха тетя Маша 
И принесла к себе в подвал, 
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Ночует с Петькой где. 
„Вот какие пилят гавно 
Мишку бросить 
Совсем бтать офуели люди-человеки! 
Ни в Ленина, ни в черта твари 
Не веруют засранцы. 
Такой хороший мишка бросить 
В гавно помойка паразиты!“  

[Современная уральская поэзия 2011: 143] 
Не только советское прошлое, но и 

прежняя литература с ее системой ценно-
стей цинично выброшена на помойку. Свое-
образными «хранителями» и «спасителями» 
культуры становятся маргиналы, в том числе 
и интеллигенты — «люди безнадежно уста-
ревших профессий», по выражению А. Ро-
дионова, те, кого называют «бюджетника-
ми». Стихотворение можно отнести к новой 
социальной поэзии, поскольку тут звучит го-
лос тех, кого «культурный мейнстрим» пред-
почитает не замечать, кто оставлен на са-
мой низкой социальной ступени. Нерусский 
акцент «тети Маши» говорит о высокомерии 
великорусского шовинизма по отношению к 
гастарбайтерам. Однако героиня использует 
именно русские ругательства, именно она, 
приехавшая из бывшей союзной республики, 
жалеет о развале СССР, для нее рядом сто-
ят Ленин и Бог. Ее ругательства — проявле-
ние речевой агрессии как способа самоут-
верждения: она унижает тех, кто унизил ее. 
Брань в адрес богатых и сытых, предавших 
прежние ценности, звучит как деструктивный 
диалогический речевой жест, потенциально 
содержащий угрозу в адрес преуспевающих 
в жизни. 

В стихотворении А. Козлова есть также 
аллюзии на рассказ Л. Андреева «Петька на 
даче», с его темой отчужденного детства и 
обреченного детского бунта, рассказ 
М. Горького «Страсти-мордасти» из цикла 
«По Руси». Ситуация появления некоей 
«святыни» в подвале, где обитает нищая 
семья, явно восходит к рассказу Л. Андреева 
«Ангелочек». Таким образом, плюшевый 
мишка, проделавший путь от «детского рая» 
до помойки, приравнивается к ангелочку — 
елочной игрушке, с ее христианской симво-
ликой, призванной нести утешение и надеж-
ду, правда, как в рассказе Л. Андреева, на-
дежду призрачную, иллюзорную. В атеисти-
ческое советское время рождественская иг-
рушка исчезла из литературы [Костюхина 
2007: 35]. В приведенном стихотворении 
уральского автора возвращается традици-
онное для гуманистической классической 
литературы противопоставление бедных и 

богатых, но и поэтическая речь, и стиховая 
форма нарочито неправильны, искажены, 
свидетельствуют о крайнем этическом и эс-
тетическом неблагополучии. 
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